沙利叶轻轻地伸出手，蝴蝶落在了他的手指上，“这名字起的真好。”

“人类一直很擅长起名字的。”她笑着说。

她举起了手中的灯，不远处有一条路在向前延伸，“回到一切的中心去吧，我们去罗马。”

沙利叶笑了笑，“我可以问你一个问题吗？”

少女疑惑地转过了头。

“你春秋鼎盛的时候有多强？”沙利叶忍不住问道。

“这不是很重要吧。”少女抬起了一只手，放在了嘴唇上，“绝大多数时候，都是弱者扼断强者的脖子，相信我。”

沙利叶笑了起来。

“我知道了。”

他早就应该想到这个女人是什么样的怪物，三千年颠覆王朝的女人，被封印被折磨了一千年依旧锋利如初的女人，在遗忘和平淡中继续劳作旅行的女人。

“我和你去罗马。”沙利叶轻声说道，“那里会发生什么有趣的事情吗？”

“我不知道。”少女笑着说，“但是往往风暴的中心是最安静的。”

“他们大概以为我会继续在他们薄弱的地方游荡，但是我要去罗马。”她笑道。

医生坐在旅店里，他给自己点了一杯热红酒，端起来喝了两口，冬季的晚上还是很冷的，他已经独自旅行了几十年，他打算去罗马找那个少女。

这几十年，他去了英国，去了德国，去了法国，也去了西班牙，他没有回去找那个少女，她也没有来找他。

也许她知道他需要自己的时间。

他一共收到她一封信，说她去罗马了。