他的声音时高时低，情绪却不乱。层层漾开的情感柔波在唇齿间递送，他完全不像是朗诵，而仿佛沉浸在一种情景之中，跟着什么人对话。

蒋修思的脚步一顿。

目光擦着喷泉顶端涌出的无数水珠穿过去，只能看到一片深色的树木，对方的身影完全被喷泉挡住了。

如同一切神秘的际遇，近在咫尺，又隔着重重曼妙的阻挡。

对方沉浸在诗篇里，流水声也掩盖住了蒋修思的脚步声。

蒋修思绕过喷泉，逐渐把自己的行踪暴露。他一步步走近，直到对方意识到外人的闯入，停下念诗，抬起眼睛来。

路灯已经亮起来了。明亮、微微泛蓝的灯光将空中飞舞的微尘照得清晰可辨，一些细小的飞蛾绕着灯泡左右扑飞。

蒋修思垂眸看向林栖。他很规矩地坐在那儿，书摊开放在膝盖上，看向他时的神情带着一点被打扰的不悦和冷淡。

两个人静静地对视了数秒。

林栖就快要露出不耐烦的神色时，蒋修思突兀地开了口：“你喜欢念诗吗？”

“也不，”林栖愣了下，才迟钝地回答说，“只是台词练习。”

“你用这个做台词练习的材料？”蒋修思目光瞥向他膝头那本拜伦的《唐璜》。

他的语气很平淡。林栖没能分辨出他是不是带有一丝轻蔑的意味在，索性直说：“对，个人习惯。我觉得诗歌是最贴近情感的表达，尤其是叙事性长诗，情感复杂多变，它的韵律很能帮助我找到台词的着力点。”