“流星雨吗……到时可以许愿了啊。”织田作之助抬头看向夜空，深蓝色的天幕下，星子很少，偶有的几颗也被月华比了下去，十分黯淡。

“是象限仪座流星雨，”太宰治的手撑在身后的地板砖上，也随着他的目光一同抬头看向天空。“象限仪座，那是一个十分古老的星座了呢，也许会更容易实现愿望哦。”

织田作之助将目光从天空收回来，转而看向他：“太宰有什么愿望吗？”

“我么……”

他伸出手，指尖抵着拢成一个圆，将天上的月亮框在里面。

想象着残缺的月是一把弯刀，猛地划开他的脖子，银色的月亮上便染了血。

他松开手，笑起来：“让我早日解脱？”

见织田作之助看着他，太宰治又摇摇头：“开玩笑的——我没什么愿望哦，倒是织田作你呢？”

织田作之助也不去纠结刚才那个玩笑到底是真的还是假的，听他问了，便道：“一切如常就好，以前想要的东西好像都在慢慢实现了，往后几十年，都是这样，就很好了。”

太宰治点了点头。

良久，他叹道：“真好啊……”

地板被夜风吹得冰凉，凉意顺着掌心逐渐蔓延，太宰治缓缓呼了口气，看白雾在眼前飘散。

等眼前再次清晰起来，太宰治慢慢道：“你知道吗，织田作，象限仪座流星雨原来并不叫这个名字。”

织田作之助看着他，没出声，他直觉自己这个时候并不需要说话。

而太宰治果然如他所想的那样，即使没有得到回应，还是自顾自地说了下去。