代亦然格外小心地从书架上抽出一本厚厚的书，翻开已经微微泛黄的书页，眉眼沉静。不知什么时候，书页的一角落了一只蓝色的蝴蝶，蝶翼缓缓收拢，宛如一张华美的书签。

祁时凝眸看向代亦然，眉眼几近温柔。

镜头如实记录下这一幕，光影构图，如同一幅画。

代亦然眼角的余光瞥到了那只蝴蝶，突然意识到了什么，不由开口：“祁老师，作为‘秘密基地’，是不是应该有一些小故事？”实际上节目组的用意也在这里吧。

祁时扬眉，语调淡淡道：“谈不上故事，我小的时候，很喜欢这里。”

代亦然饶有兴致地应了一声，静待下文。

“也很喜欢它们。”祁时看向那些飞舞的蓝色蝴蝶，话语微凉，“现在不喜欢了。”

“为什么？”代亦然略显疑惑地问。

祁时将视线移向代亦然的眉眼，话语温沉，眸中却好似正酝酿着一场风暴，潜藏着无边的危险，让人无端心悸，“我发现，它们的寿命太短了，而我，那么漫长。它们生死、轮回，下一刻就会把我忘记，活着的时候翩跹而舞，但死了的，才能美得永恒。”

代亦然怔了一下，有些恍然。

“我有一堆的蝴蝶标本，起初它们还有名字，后面就只剩下编号了。”祁时缓缓接着道，“再后来，我把那些有名字的都埋进了土里。”

“那是，什么时候的事情？”代亦然问。