没有来由的，对他的一切都好奇。

但林子木问不出来，顾子元太过于沉稳，话里一句多余的字眼都没有，林子木找不到机会问。

一双书生般白皙的手在案上分茶，推杯给子木喊他细品。

一杯分三口，小口慢饮。

茶汤越喝越有滋味，言语却越来越寡淡。

夜里喝茶，林子木从来喜欢细腻清香的茉莉花茶，不涩不腻，茉莉花清香四溢，很对他的脾胃。

但今晚这茶，想必喝多了就要失眠，注水再冲一泡，林子木无论如何也不敢再喝下去，推说旅途疲惫要回房早做休息。

顾子元不拦，起身要送他出门。

病榻缠绵，顾子元身形孱弱，慢走踱步送林子木出门。

看着顾子元摇晃的身影，林子木才回想起来，他原来是好奇楼上摔碎了杯子，听着声音上来的。却在不知不觉中，被顾子元牵开思绪，喝了半天茶竟然连两句关切的话也没说出来，心里很是过意不去。

“顾先生还是注意身体。”林子木眼见要到门口，索性用关心做拜别。

“没事没事。”顾子元搭着门说道。

许是山风灌进了屋内，带了不知道哪里来的扬尘，林子木看见顾子元的眼中泛起了微红，似乎砂砾不长眼倒进他眼里，而他就要忍不住哭出来。

面色还如常，眼睛却忍不住要落泪。