街道还是往日的街道。对面那个胭脂铺子，是她常去的地方。原来这里竟是神农镇的中心，离听风楼也并不远。她失魂落魄地往前走，不一会儿，忽听身后一阵马蹄声，一个声音惊呼道：“吴大夫！你……你在这里？”她的头脑一片混乱，自顾自地继续往前走，那马车一直跟在她的身后，蓦地，马车缓缓停下，一只苍白的手将车门推开，耳边响起了一个熟悉的声音：

“吴大夫，上来坐。”

黄昏，还是黄昏。

这是一个灿烂的晴天，残阳如血，染红了天际，落日宁静，在傍晚的炊烟中轻轻地悬浮。

秋。深秋。

满院黄花堆积，落叶飞舞，如记忆般纷乱。

秋风中没有一丝凉意。

干燥，凉慡，对于练武的人而言，这就是最好的天气。

唐潜一身玄衣，坐在院子正当中的一张竹椅上。

刀，就在他的手边。

风声很细，他听得见各种声音，街口上的叫卖声，奔驰的马车“突突”的轧地声，隔院秋千架下女孩子们的嘻闹声，柴火在灶中熊熊燃烧时的“哔剥”声……

所有的声音犹如漫天的星斗，乍看起来眼花缭乱，细思之下却各有其位。

身后的梧桐树上，一只落蚕正在安详地啃着一片树叶。

他的脚动了动，给两只搬着苍蝇匆忙归家的蚂蚁让开了一条路。

然后，他听见院门“砰”的一声开了。

轮椅辘辘而来，停顿。

院子里忽然充满了一种沁人的花香。