男孩火速抬起头，瞪他。「我的外号叫纵火狂！」没有人会叫到处放火的纵火狂好孩子！

「但你很努力在向大家示警，哔哔啵啵的叫着，仿效火烧木头的声音，告诉大家要发生火灾了——」喊得嗓子都哑了。

有毕方鸟在的地方就有火灾，或许不该这样解读，而是因为毕方鸟的示警，他才能预知火灾，预先提防灾害所造成的伤亡。

火灾不是毕方造成的，是人类还不够谨慎，有许多灾害，都是人为可以避免的。

「我听过一个传说，很久很久以前，那时大地还没有火，人类只能茹毛饮血吃生肉，到了冬天，天寒地冻，白雪皑皑，耐不住寒冷的人类就会接连冻死。

「那个时候，人们求天神救他们，但是天神没有允愿。是天神身边一个叫毕方的仙童，将火种带在身上，下凡来送给人类。」所以毕方最初的原意，是善念，是温暖，也是救赎。

男孩眼圈一红，像是随时要放声大哭的样子。「从来没有人跟我说过这些话——」大部分人类都讨厌他、骂他纵火狂，避之唯恐不及。

「嗯，没关系，那是他们不懂，我替他们向你道歉。」顾庸之哄孩子似的，音律徐徐，柔声安抚。

「哇——」男孩真的放声哭了，哭得满腹委曲，顾庸之无奈，只好蹲下来，像抚慰受伤的小动物，来回轻轻拍抚。

「你人好好喔——」男孩抹抹泪，亮晶晶的眼眸抬起。「你还缺宠物吗？」

「呃？」顾庸之一愣。这对话怎么有点似曾相识？

「他是我的主人。」从头到尾站在巷子前安静吃东西的苏绣，不高兴地插嘴。

顾庸之回头，经过刚才一番兵荒马乱，那盘水饺居然还没弄丢，真服了她对食物意志坚定的执念。

「你在吃什么？」男孩被转移注意力，好奇地凑过去，鼻子嗅了嗅。