等徐杨赶到医院，太阳已经偏西了，徐丽和赵和伟蹲在墙角，神情呆滞，看见她跌撞着出现，一言不发，空洞的视线像是在穿过徐杨在打量墙面上的七步洗手法标牌。

抢救室并不像电视剧里那样安静，医院没有供人伤心的空间，这个房间和其他房间并无不同，依旧人来人往，嘈杂混乱，哭声被隐在其中，都变得微不可闻。

医生忙得没空和他们说话，只让他们等，徐杨站在墙角，无事可做，翻出手机开始查询坠楼生还的可能。

有人说坠楼最危险的是颅骨骨折，徐杨赶紧点开，看看颅骨骨折是什么，网页跳转，又有人说坠楼多数死于内脏破裂，她提着一颗心，又去看内脏破裂是什么。

专业名词她听不懂，只能像是看化学大题解析一样硬往脑子里记，站到双脚开始发麻时，徐丽不知道被什么刺激了，突然冲上来一巴掌拍飞了她的手机。

她一把把徐杨推到墙上，披头散发地朝她喊：“你除了玩手机你还会干啥！啊？一天天就知道往外跑！你是个姐姐吗，你是个姐姐吗！”

徐丽发了狠，徐杨又没有防备，肩胛骨径直撞在了墙面上，痛得她艰难低下了头，赵和伟看了她一眼，费力起身，挡在了徐丽面前。

徐杨看的出，赵叔疲累、麻木、心力交瘁。但他必须站起来，总要有人拦的，他只能这么做。

她也看得出，妈妈只是要发泄，赵帆坠楼，生死未卜，每一秒等待都是折磨，她痛苦、无措、她现在只是一个无助自责的母亲。

徐杨懂，所以平静承受所有斥责、拳脚、还有数十年如一日的哭嚎。

徐丽的哭声在目光遍布的走廊里回荡，她哭她的婚姻，哭她的丈夫，哭她从不顺遂的人生，徐杨眉眼低垂，沉默地站在一旁，听她拉着唱戏的腔调反覆说着说了许多年的怨恨：“我当初，要不是有了你，要不是嫁给你爸，我这辈子也不会这么苦。”