「房间」也就巴掌大，窗户更是微型，季辞都怕力气重一点连带着整个城堡大地震坍塌。他轻轻拨开那扇小窗户，惊讶地看见里面有个小小的人儿。

还没有小拇指高，远远没有其它房屋部件做得精致，五官、衣着都非常潦草，但偏偏……季辞觉得这个人是自己。而且看起来比现在的年龄小一些。

他质疑地看向许游，后者却示意他继续打开其他窗户。

季辞有种预感。他屏住呼吸，拉开书房的那扇———

里面是六七岁的他，还捧着本米粒大小的图画书。

接下来还有露台上两三岁的他。

正门口襁褓里的婴儿。

泳池旁的十岁。

花园里的十五六。

……

每一扇窗户中，都有一个不同年龄的他。虽然没那么精细，但神态、动作和衣着，都抓到了精髓。拇指大的小泥人，从婴儿到童年时代，到青春少年，再到如今步入成年的世界，在这幢他从小到大生活的「城堡」中，复刻了季辞十八年的人生。

他从窗户看去，仿佛通过一条时光隧道，望见过去的自己。

很难想象捏这么多小人儿和还原整座城堡，需要花多少时间。

季辞鼻子发酸，嘴上还倔强：“这什么东西，丑丑的。”

“哎，你怎么能说自己丑呢。”

少年斜他一眼，但因为眼眶微红显得完全没有威慑力，更像软软的撒娇。