很聪明。

每个音，甚至他故意弄错的音，她都弹奏了出来，那种感觉，就像是听着自己犯了同一个错误。

很微妙的感觉。

天赋。

郑肖言第一次明白这个词的含义。

她的乐感非常好，记忆更是如此。他甚至怀疑，是不是只要有个能弹奏的更好的人在她面前演奏一遍，她就能立马复制出来。

唯一缺失的，便是她对曲子的自行理解。

她可以完全按照他的习惯模仿着弹奏一次，技巧高明，每个音都达到精准。

就像年少时期，他永远利落的演奏，模仿着各位大师的演奏方式。而随着年岁，随着对音乐的理解，他开始有了自己的独特习惯与风格。

“嗯？”朱思楠不解，微微仰头，看向郑肖言。

“不错。”

他道，甚至因为心情不错，指尖都轻触了几个琴键，那声音，就像是小溪的咕咚流水声。

“哦。”朱思楠点头，自己却是没什么感觉。

哪里不错了？

她只觉得，那是一曲失败的复制品，只能形似而不神似。

她甚至都不能理解，到底要表达什么，即使……她脑海里关于那曲子的介绍，已经盘旋了好多遍，她甚至反复盯住字眼想要找到一些体会，然而，失败。

“老师……刚刚，是故意弹错了几个键？”朱思楠低着头，手指在琴键上舞动，恰好，就是方才郑肖言让她弹奏的那一小段。

她先是完整的弹奏，然后，便将她觉得不对劲的地方，挑了出来，反复弹了几遍：“总感觉，有点不对，虽然很流利，但就是……”

不对劲。

清清冷冷的声音，只是一声：“呵。”

灰蒙蒙的眼前，耳边是她有些疑问又犹豫的声音。

他突然觉得有些遗憾起来，这是自失明后，少有的，唯一的一次，便是他短时间内，不可能重返音乐大厅了。

短时期，他一直，这么认为。