叫得他心软成一滩糖水，泛着甜蜜，那是他的小姑娘，白皙柔软，一双桃花眼灼灼有神。

可他不记得他叫她什么了，依稀是舌尖轻挑便出来的音节，柔软缱绻。

他梦见她说：“致知哥哥，我不想练字。”

“那便不练。”他宠溺回答。

“我还喜欢斗蛐蛐儿。”他欣悦道：“好啊，那你教我。”

“我不喜欢你。”他颤抖道：“我不许你和别人在一起。”

“致知哥哥，别担心，我没事。”可他的心却疼得快要死了。

……

最后听见她说：“致知哥哥，你要幸福啊。”

可他，却再也幸福不了了。

他记得，初见时，他送了她一株西府海棠，他从前只觉它美丽风雅，和她一样可爱漂亮。

后来才知，它寓意着单恋。

他对她，向来如此。

睡梦中，陆致知忽地落了泪，但他又清晰地知道，梦醒后，他就什么都忘了。

陆致知睡醒后，坐起身，揉了揉额头。

和往常一样起床，整理，而后去修理他的地。

安静清幽。

“致知哥哥。”忽然响起一道熟悉又陌生的叫喊。

一个清秀娇小的小姑娘提着针线簸箩，满面羞怯地走过来，和他寒暄了几句。

可他除了最开始那句呼喊有所心悸之外，再无其他的情绪。

笑着回答完她的问题，陆致知便准备继续忙自己的事。

那小姑娘停顿在那里，似乎不太想走，大着胆子盯着他的脸看了几秒，而后惊讶道：“致知哥哥，你的脸……”

“脸？”陆致知不解。

“对，你的脸上，以前不是有伤口？”小姑娘挠挠头，竭力回忆。

“没有啊，”陆致知摇头，“我没有受过伤。”

“是吗……”小姑娘想了想，也不确定起来，很快便将这问题抛在脑后，不再纠结道，“致知哥哥，你这样子，特别好看。”

小姑娘一双圆圆的眼睛简单纯粹，满面绯红，看着他欲言又止。

陆致知不迟钝，觉察到后，疏离温淡道：“嗯，谢谢。”

而后便继续埋头干活。