安静的房间里，田不归坐在椅子前，重重呼出了一口气。

他现在在宿舍里面，只有他一个人。田不归拜程子涧所赐，难得在宿舍里面拥有了一个宁静的下午。

这个时候论文的数据已经处理完了，也就是说田不归已经可以交差了。他看了一眼窗外，午后的阳光永远都有着一种懒散，他突然感到一阵惬意，想要听一首歌。

他知道他想听什么，是李荣浩的《老街》，田不归第一次听到这首歌的时候就深深被这首歌吸引了，这首歌的歌词完完全全写进了他的内心，初次听这首歌的时候，田不归就感觉像是和一个久别的老朋友拥抱一样，心里波澜起伏，眼眶红通通的。

轻轻打开了电脑的音乐软件，这一台老旧的二手电脑不会因为田不归的小心爱护就反馈出来龙精虎猛的样子，一阵延迟后终于打开了窗口。播放列表里面只有寥寥几首歌，田不归拔下来了耳机，点开了《老街》。

“……快要过完的春天去，还有雕刻着图案的门帘，窄窄的长长的过道两边，老房子依然升起了炊烟……”

李荣浩那低沉而深情的声音在窄窄的却小小的宿舍里响起来，不知道是快要分别离开而变得忧伤，还是因为大家已经都变得十分忧伤而不得不离开……但是不管怎么样，田不归已经深深迷恋在了这种伤感而不伤情的歌曲中。

那平凡朴实的歌词，却带来了浓浓的思念。因为思念的情绪一直都是不需要渲染的，思念已经足够悲伤了，还需要再添加什么吗？像“床前明月光，疑是地上霜”一样，每一个字每一个词语都是简单明了，千百年来无数文人墨客、迁客骚人、甚至市井百姓，都沉醉在了李白的这种《静夜思》里面。

“……忘不了是什么的我也不知道……”

田不归叹气一声，关上了音响。他知道自己忘不了的是什么。李荣浩的《老街》里面有着旧旧的照片、老爷爷的热汤面、后院的秋千、熟睡的流浪猫、同桌的明信片、有图案的窗帘、升起来炊烟的老房子、长长的过道，还有爸妈一起走过的老街。但是田不归没有那么多值得回忆的事物，自己最放不下的一直都是自己的父母，不知道现在在哪里，也不知道究竟过得怎么样的父母。

已经很久没有联系了，上次一个电话打过来是父亲借着工友的手机打来的，他在苦笑中说着手机被偷窃的事情，虽然是两个月前的事情了，但是现在父亲还是没有买一个手机，因为还是没有一个电话打过来，也许也可能是大家都很忙了。忙得不敢去打扰对方。

田不归每次打电话过去，都只剩了空号。