影片放罢，灯光复明，片尾曲在放映厅流淌。

美智依然僵僵的一动不动，她喜欢避开视线的最后一排，满场悲欢尽收眼底，远比藏在心底的愁绪精彩。双手捧着冰凉的汽水，里面的冰块已经融化，塑料杯外层裹着寒意彻骨的水汽，手心湿漉漉的。

电影镜头里每一个茫然的表情，她都一眨不眨的盯着，或许最近她也是这种看起来很蠢的模样，徘徊在含糊不清的关系里，不舍，纠缠，惶惶然，仿佛还活在过去，仍是那个死死抓着不愿放手唯恐父亲一去不回的女孩。

凛人亲手教她辨别各类枪械，训练射击，只为他不在家的时候她能有自保的本领。

似乎在她有记忆以来，凛人已经是黑手党，家人是累赘和桎梏，他知道他可能随时会没命，他说他不会结婚，一生只有她一个家人。

于是，他成了她的英雄。

从什么时候起，相依为命的亲人被割裂成需要保持距离的男女，大概是中学时期流言漫天，一个英俊富有的白人收养一个黑头发黄皮肤的亚裔女儿，稍微亲密的举止被无限放大，学校隐晦提醒凛人注意影响，毕竟是收养的孩子。

收养的孩子，没有血缘关系。

他曾是她的整个世界，他开始带不同的女人回家，他们在她面前过分亲密，她突然发觉两个人之间遥不可及的距离，就连独一无二的宠溺都无法填补，无力感孤独感铺天盖地的袭来，将她整个人淹没！

他的怀抱本该属于她，属于她一个人！

不知不觉，他拥抱了太多人，然后告诉她，你长大了。

一生的诺言，不过是说说而已，离开家才明白这个道理。

谁也无法陪伴谁一生，不是错过曾经，就是错过将来。她可能真的有病，活在过去走不出来，将一句温暖的安抚当作誓言擅自期许。

不敢说出口，生怕变成流水一样被他轻易丢弃的女人。

凛人那么聪明，那件事不可能含糊过去，他一定明白她的心情，但他是个骄傲有尊严的男人，绝不允许混淆概念，也绝不可能冲动之下切断父女关系。

他仍是她的全世界，可惜这世界太复杂，她握不住。

“该回去了，”美智盯着苍白的幕布，喃喃自语。

夕阳染红天际，公园里孩童们嬉戏打闹，巷子口铃铛声此起彼伏，少年们放学后骑着自行车呼啸而过，樱花树斜斜铺下阴影，不断拉长。

行动缓慢如老人一般，短短的坡道美智走了两分钟，凭潜意识避让从身旁经过的车，朝着住宅走去。望见婴儿车里天真可爱的孩子，不由得多看两眼，恍惚间想起自己也有孩子，这种感觉很不真实。

每次看到结罗，那一头蓬松柔顺的金发，好像和她完全没关系。本来就是独立的、不相关的两个生命，把孩子当做维系爱的纽带，可笑至极。

住宅的栅栏门没关，锁扣锈迹斑斑，轻轻推开发出一声轻微“吱呀”。

巧庭院杂草丛生，绿油油的生命力非常旺盛，白墙被夕阳染上一层暖色，喧闹声仿佛被阻隔在遥远的地方，巷子里，院子里，充满黑夜降临前的温暖与宁静。