凯瑟琳夫人躺在床上。

她恍惚间听见了砂砾流动的声音，好像有谁在她的床头放了一个漏斗。她隐隐约约知道，当漏斗里面的砂砾流尽的时候，她的生命也就走到了尽头。

五个月前，她第一次发病，打碎了手里的茶杯。滚烫的热茶浇在了她的脚上，可是她毫无知觉。

那个时候，一种奇怪的预感击中了她。

她将要死去了。

医生很快确认了她的猜想，她患上了恐怖的家族病。

刚开始只是手指活动笨拙，后来她开始没有办法控制自己的四肢，肩膀到头颈这一片变得异常麻木。

在一次严重的发病后，她变得不能吞咽，现在甚至连呼吸都困难异常。

她躺在床上睁大了眼睛，像是一条上了岸的鱼一样，被空气包裹着，却不知道该如何呼吸。

这是惩罚，这是神对她的惩罚。

凯瑟琳夫人知道自己应该忍耐和忏悔，应该安静、体面地就此死去。

可在窒息的痛苦下，这位软弱的夫人还是选择了痛苦的苟活。她在求生欲的支撑下从喉咙里发出了可怕的尖啸声，那声音像是千转百弯的地下洞穴里传上来的风声，扭曲又尖锐，很快就把女仆吸引了过来。

她们将她扶坐起来，叫她一下子吐出了胸口的一口郁气。

自从那一次的窒息之后，布朗医生就再也没有离开过她的身边。每当她处在窒息边缘的时候，那位医生总能想办法把她来回来。

尽职的医生反而成了凯瑟琳不能彻底死去的折磨。

这一天晚上，凯瑟琳为自己寻求解脱。

她感觉难受的时候并没有惊动身边的人，而是一直忍耐。

她不知道自己现在的状态还算不算活着，她能听到旁边女仆和医生走动的声音，能看见头顶被烛光拉长的人影，但是那痛苦似乎已经离她而去了。

她感到前所未有的放松，过去灿烂的日子一幕幕在她的眼前回溯。

裙装、舞会、喧闹声。

在她年轻的时候，爱慕者众，所到之处从来不缺乏热闹和赞美，她的家族支持她，她的男人爱护她。

但是那个英俊体贴的男人很快变成了披着战旗的棺椁，上面放着他的佩剑和一顶白色花环。

她变成了一个寡妇。

悲伤的泪水很快被另外一个男人拭去，不到一年她就另结新欢。

因为身份特殊，那个男人的身上带着成熟与神秘的魅力。她得承认，对于一个虚荣的女人来说，被他爱上是致命的诱惑。

可是在他们的孩子出生以后，那个男人就走回了神坛。

在那之后，凯瑟琳一直把那段时光当作一场梦，刻意不去回想它。

第三个出现在回忆里的男人是艾伯特神父。