为什么？

“为什么？为什么？告诉一些你不知道的事情，你就会明白！”

嗯，你说吧，我喜欢听未知的事情。

“在我出现之前，白星人已经被一个难题折磨了很久，而且久久不能找到出路，始终都在整体灭绝的边缘徘徊。要不是我的出现，他们现在早就全部变成宇宙中的尘埃了！”

有这么可怕吗？什么难题呢？我被它的话逐渐勾起了兴趣。

“双星变轨，一个令他们听到就会大惊失色的名字，这是很久以前的事了。你有所不知，我们这个星系只有两颗行星和一颗恒星。一颗是白星，一颗是蓝星，还有一颗就是你看到的那个紫红色的太阳。与宇宙内其他很多星系不同，我们的星系是恒星围绕着行星转动，就像这样。”

在我面前出现了一幅星图，星图中间是两颗小一点的星星，我明白，它们分别是白星和蓝星。在它们外围，有一颗大一点的紫红色星，正沿着一个奇怪的轨道缓慢转动。转动一会后我就看出来了，它的轨道是一个巨大的“∞”字形，在“∞”字的两个圆心分别是白星和蓝星。当那个紫红色的太阳转到“∞”字的左边时，它呈顺时针方向；当它转到“∞”字的右边时，它又呈现出逆时针方向。

“那时恒星转动的还不像这么有规律。每当它运转到‘∞’字的左右两端时，靠近它的那颗行星就加速朝它狂奔，稍远的那颗行星则竭力要摆脱它。每当它运转到‘∞’字中间那个点时，它的引力会成量级倍增，两颗行星会同时扑向它，几乎就要和恒星撞在一起，坠入到它那熊熊火海里。在很久以前，它还很年轻，光和热都极端狂野。

“那时的白星人还非常愚蠢，他们把恒星沿着轨道运行一整圈的时间定为一年。每一年，当恒星在‘∞’字的另一个端点、蓝星几乎要遮住它时，他们称为‘冰日’。这一天，白星离恒星最远，大地几乎达到绝对零度，万物都结为坚冰，整个星球仅仅被一根看不见的细线牵引，那根线脆弱无比，白星随时可能挣脱它的束缚，坠落到茫茫宇宙。

“当恒星在‘∞’字中间时，他们称为‘火日’。这一天，白星离恒星最近，蓝星也是一样。野火从天空纷纷落下，所到之处皆被点燃，连岩石都被巨大的高温融化，白星人躲在地底不敢出来，唯一能做的事就是祈祷。”

就在它说话时，一幅画面出现在我眼前，遮挡住了之前的星图。那是大片黄色的背景，中间有两个小黑点在缓慢移动。很快，它就像出现时那么突然地消失了。

这是什么？你看到了吗？

“没什么，这不重要。请认真听我说下去。

“最大的问题还不是这个。恒星运转的周期极不正常，方向也在随时变动。所以一年可以很长，也可以很短，‘冰日’和‘火日’也一样，有时可长达半年，有时稍纵即逝。还有过长达数年的‘冰日’或者‘火日’，遇到这样的年景，白星文明就被一次又一次地接近摧毁。其实，直到现在我也不明白‘真一’为何做出如此安排，说不定它正是在用这暴烈的方式，来检验我们的耐心和虔诚吧。不过他们还算幸运，虽然恒星这么肆虐，但白星还从没有被甩入到黑暗宇宙中，也从未撞上过恒星然后被被烧成粉末。所以，文明还是侥幸能流存下来。

“当时的大祭司把那些漫长的‘冰日’或者‘火日’称为‘逆年’。他们耗尽心智，想探寻恒星运转的规律，但始终不得其解。他们终年守在那堆火旁边，但什么也没得到。

“终于，有一些理智的人厌倦了从火中寻找永不可能得到的答案，他们提出要构建一个超级运算设备——遵循理性原理、按照理性方式、得出理性结果、依据理性行事。伟大的理性终于在白星觉醒，于是，我出现了。”

啊？原来你是这么来的？