“我记得。”

“不，你离开后……明明就对我很冷漠，你不记得了。”

病美人声音低缓悦耳，像是初冬落下的雪，很轻，又带着绵软。

星筠沉默了一下，“我记得。”

解释苍白无力。

少女凑过去吻了吻顾言。

病美人很会顺杆子爬，加深了这个吻。

电影里的声音还在继续，遮住了卧室内窸窸窣窣的声响。

……

“别闹，你腿上有伤。”

“快好了。”

“那就是还没好。”

顾言唇贴近星筠耳畔，半晌，才闷闷的“哦”了一声。

他起身，借着电影画面上微弱的灯光帮少女扣上解开的扣子，动作缓慢优雅。

“刚刚……为什么不拒绝我？”

“我知道你不会伤害我。”

修长的指顿了一下，手指的主人随即开口，“嗯，不会伤害你。”