“要不是我知道你就是如假包换的原谨其人，我都要怀疑你是不是如天启帝一般被人给夺舍了。”

“我刘雁这辈子没遇上几个男人，印象最深刻的就是你了。以后我就不来看你了，免得我把你记得太深刻了。”刘雁掸了掸钗裙上的灰尘，站起来，向长满杂草的坟茔深深一拜，“我们的缘分就到这里了。”

————

天晟七年。

天晟帝终于允准刘太傅告老还乡。同年，他携老妻寡女回到了江南老宅安顿了下来。

刘雁喜欢这江南的水土景致，只是一到这夜里，总是爱做许多稀奇古怪的梦。

有时候，她会是闺中待嫁的女子。看不清脸貌的年轻男人来府中提亲，她欢欢喜喜应了。出嫁日期到了，花轿一路吹吹打打到了空阔处，所有人都不见了。她下轿，只看到一处长满了枯草的坟茔；

有时候，她会是深宅里的妇人。每晚等到夜深，看不清样貌的夫君归来，她总会为他奉上茶盏，候在他书房中为他添香磨墨；

有时候，她会是身形佝偻、头发花白的老人。她搀扶着看不清样貌的老夫在漫天大雪之中行走。她不知道他们即将去到什么地方。可她只要看上身旁的他一眼，安稳便浮上心头。好像只有他在，她去哪里都是可以的。

第二年冬至，她趁着父亲与母亲回长安城探亲，偷偷去了一趟雁门关。

茫茫深雪中，她企图再次望见那位总是对她笑的少年，只见到了枯树上大雪满枝头。

“雁门雪大，姑娘别跟了。”若是她当初跟着去，又该是怎样的光景。