昨晚看东方卫视杨澜访谈录节目，保住记忆，对作家冯骥才的访谈.

听冯骥才讲他是怎样走上文学道路的.时，和一位朋友坐在一间陋室里谈最感兴趣的话题.那位朋友说，我们现在这一代人是怎样想的，以后的人就无法知道的.

朋友的话给了他很大的启示作用，从此以后，冯骥才就把自己每天所见所谓的老百姓的小事，没有纸，就用能找到的小纸片随时地记下来.时，做这事是一件很危险的事，把所写的全部藏起来，连自己的老婆也不能讲的.为了把这些记的材料永久地保存下来，就把这些全记在心里，然后再把它毁掉.这事他坚持了十年.结束后，这些记的都成了他创作的材料的珍贵的来源.

冯骥才说他就是这样走上作家的道路的.作家为什么要写作，就是为了保存曾经有过的记忆，用文字记下来，记忆就变成了永久性的.历史的记忆就是这样来的.

冯骥才最近十年做了一件更有意义的事情，抢救中国文化遗产.这中间吃了多少苦，他做的工作意义慢慢地得到了社会的肯定.就是为了保存历史地记忆，让后人能记得中国人走过的道路，有为了生存意义的劳动成果中，还有审美意义的一切标志物象.

这个节目结束后，还是久久地思考冯骥地说的关于写作就是记忆的说法.放假以后，总想写些啥，可是不知从哪里写起，原来要写的就是存在自己记忆中的那些.读作家的作品，学习写作的方法，真正打动自己写什么的是这一回.当下在我的一本笔记本上情不自禁地写下了这样一句话，冯骥才一下子给了我写作的灵感.

还是在想他说的关于记忆的说法，又找到了托尔斯泰论文学上说的对记忆的解释.每一个作家都是时间的聚光器.时间象光速般地飞逝着，也许时间就是光速.我们所称之为空间或者存在的东西，也就是时间的感受.在地球上只有瞬间生存的我们，却想尽可能把这个瞬间加以延长，要它把先胶经历过的情景展示出来＿这就是我们的记忆.记忆能够让时间停住，能够创造历史.如果我们能使记忆发达到这样的程度：记全部感受在记忆里留下印痕，那么，我们就会永远活着，艺术就是把记忆的工作付诸实现......

这话从前读到过的，可是没有给于更多地思考，这一回听了冯骥才讲了记忆后，又读了一遍，感到对记忆有了一种本质上地理解了.

托尔斯泰讲了记忆的语言复活，在作家的作品中是如何表现出来，先是从口语来的，两个人交谈的，一定是自己亲眼看见过的，这样才有感受的.句子是根据手的动作和内在情绪来的.

对照着这，去读余秋雨散文阳关雪中的一段反复体会.我在望不到边际的坟堆中前行，心中浮现出艾略特的《荒原》.这里正是中华历史的荒园：如雨的马蹄，如雷的呐喊，如注的热血.中原慈母的白发，江南春闺的遥望，湖湘稚儿的夜哭......只要用心想象，每一句都是动态的画面，能想出多少发生过的历史故事，故事和人是相生在一起的，想他们当时的情感.

余秋雨所写的就是自己经历过的景，看到了景，引发了他丰富的联想.

想所有作家的文章，都是这样的.记忆是一件很神奇的事啊.

原来还以为我的生活太平淡了，没有什么可写的，原来平平常常就是真，不不平凡中同样有故事写，多得写不完了.