马角阴郁着脸，在想事情，仿佛并没有听见白夜在叫他。

白夜大声说他来过这里，真的来过这里。

马角说：“……你这孩子，你在说什么？”

白夜说：“我来过这里。”

马角说你来过这里？和谁一起？白夜说就是和你。这一切都太熟悉了，肯定在我的生活中出现过。

马角说：“孩子，你不愧为白家沟村的孩子，你这是做梦了，你在梦中梦到过我们一起来这里是不是？”

白夜盯着窗外，窗外的一切都模糊了起来，咣当咣当响的火车扑哧扑哧地放气声，自己和一个陌生的人一起坐在车上。是的，是在梦中。也许是在梦中吧。白夜说：“马角叔叔，给我说说白家沟好吗？白家沟的人真的都爱做梦吗？”

马角说：“那是当然的，白家沟的人以会做梦为荣，不过你马角叔叔我不做梦，我是一个没有梦的人。”

白夜说：“您为何叫马角？马会长角吗？”

马角说：“不是马角（jiǎo），是马角（jué），角色的角。”

白夜还是没有弄明白。

马角说：“我是一个神汉你懂吗？我能和死去的人说话。”

白夜说你吹牛。马角笑了笑，深陷的眼窝里闪着精光。

马角说：“是的，我是在吹牛。”

“你真的找了我十年？”

白夜记不清这是第几次问他这个问题了。白夜每次这样问，马角都说，是的我找了你十年，找不到你我就不能回白家沟。白夜说为什么？马角说为了一个梦。孩子，你想想，如果一个人没有了梦，是多么的可怕？我是一个没有梦的人，我的生活简直是生不如死，我情愿十年来在外面寻找你，孩子，其实我不单是为了找到你，让你们一家人团圆，我没有这么高尚，我是为了我的梦，自打我从白大迷糊村长的手中接受了这个任务，我就开始有了梦，我会偶尔梦见我在什么地方突然见到你，然后我带你回到白家沟。可是半年过去了，一年又过去了，我越走越远，却没有一点你的消息，我真的很失望。但是这时我却开始有了很多的梦，真正的白日梦，我走路时在做梦，我说话时在做梦，但我只有一个梦，那就是找到你。孩子，你再掐掐我，看我是不是在做梦。

白夜说：“不用掐的，马角叔叔，我们不是在做梦。”

马角还是掐了一下自己的胳膊，这时白夜发现了，马角胳膊上有一个地方，长着厚厚的老茧。

马角苦涩地笑了笑：“十年来，我总是不住地掐这里，结果就掐出老茧来了。”

白夜听了马角的这些话，头脑开始迷糊了起来，这一切真的像一个梦。

……火车终于又开始缓慢启动了，这一次没有再走走停停，而是一口气跑到了天黑，长鸣一声后缓缓地停了下来。马角突然睁开了眼，说：“咱们下车了。”

火车将他们丢在了一个无名小站，又一头钻进了黑暗中，像一条巨蟒入山，转眼没有踪影。

山间的夜，凉意袭人。

白夜说这就到了吗？马角不说话，呆呆地站了足有一根烟的工夫，事实上马角就是点上了一支烟，一口一口地抽，抽完了，将烟头扔在了地上。白夜又说到了吗？咱们怎么走？马角说：“哪里那么快，还远着呢。”

白夜说：“那我们为什么下车？”

马角说：“你哪有那么多为什么？”马角说完这句话，可能觉得他对白夜的态度有些不好了，马角于是说：“你饿了吗孩子？”

白夜说他早饿了。

马角说：“我记得小镇上有一家刘嫂子饭馆，那里的臭豆腐又香又脆，咬一口满嘴跑油，我出来寻你的那一年，还在那里吃过十块臭豆腐的，刘嫂子是个寡妇，长得那个水嫩哟！比白银花要好看，简直可以和你的亲娘郑小茶相比。”

白夜说：“马角叔叔，我的亲娘长得很好看吗？”

马角说：“那当然了，你娘是白家沟最漂亮的女人。”

白夜说：“那一定会有很多人喜欢她了。”

马角说：“那是当然。”

白夜说：“你喜不喜欢她。”

马角被问住了，愣了好一会儿才说，“全白家沟的男人都喜欢她，除了你爹白大迷糊。怎么，你真的一点印象都没有了吗？”

白夜说没有了，白夜说他什么都记不清了，他的童年是一片空白。

马角领着白夜在小镇上走了一圈，却没有找到刘嫂子饭馆。

“有十年没有到这里了，我都分不清东西南北了。”马角实话实说。

白夜说要不咱们问一问吧。于是马角就到一家小杂货店去问。

杂货店里亮着昏黄的煤油灯，一个老头坐在灯影里，摇头晃脑在唱。唱的大概是这里的民歌，白夜却一句也听不懂。马角说老先生打扰您了问个事。老头站了起来，一脸的笑：

“你要什么，香烟瓜子？”

“我不要什么，我跟您打听一个人。”

“打听人？”

“这镇上从前不是有一家刘嫂子饭馆么，那开店的刘嫂子是个寡妇，她做得臭豆腐又香又脆，咬一口都冒油。”

“你是说刘寡妇？你打听她干吗？”

“多年前吃过她做的臭豆腐。”

“那都是哪一朝哪一代的事了。”

“是的老先生，我还是十年前路过这里，吃过她做的臭豆腐。”

“十年前？她走了。走啦！”

“走到哪里去了？”

“走到哪里去了，谁知道呢？也许走到天上去了，也许，走到地下去了。她死了。”

马角一惊：“她还那么年轻，怎么就会死了？”

老头说：“死了有十年了吧，或者八年了吧。我老了，记不真切了，总之是死了，死了好啊，死了死了，一死百了，黄金万两带不去，高官厚禄享不了。死是最公平的。你是外地来的人吧。天黑了，夜沉了，小镇大街没人了，饭铺打烊了，客栈关门了。要是不嫌弃，两位就在老汉这里歇一宿吧。”

马角说那敢情是太好了，我是遇上贵人了。

老汉说我家的房子宽得很，你们一人一间。

安排了两人的房间。房间里干干净净，但有一些阴森的感觉。马角说这房子多久没住人了，没有人气。老头叹一口气，说：“你们先歇歇，我去弄点吃的。”

马角多安一个心眼，说：“随便弄点什么吃的吧，我们叔侄俩在外日久，手中也没有什么钱了，吃不起好的饭食。”

老头说：“这话怎么说的，来我这里就是客，我还收你的饭钱不成？再说了，就是冲着桐花，冲着十年了还有人记得她的臭豆腐，我也不能收你们的钱。”老头说着拿手背去擦眼，眼角有老泪在晃动。

马角说：“弄点胡豆、花生下酒就成了。”

老头不再坚持，弄了点胡豆、花生，在院子里摆开了小几，招呼白夜、马角落座。老头也坐下了，给马角倒了一杯酒。白夜年纪小，不喝酒，老头便没倒。说了一些闲话。

马角说：“老先生家里还有些什么人？”

老头说：“婆娘儿子女儿是都有的，女儿去到很远的地方做工去了，十六岁那年出的门，”老头用筷子尖指着白夜，“出门时和这位小哥年纪差不多吧。”筷子在小几上磕一磕，夹粒花生放嘴里，就了一口酒，说，“儿子是上了大学的，分在楚州城工作。”

马角说：“老先生怎么不同儿子去享福？”

老头说：“儿子是让我去了，可是在楚州城住了不到半个月，我住不习惯，回来了。”

马角表示理解。给老头倒了一杯酒。酒香在夜空中弥漫开来。

小镇的夜，浓得像化不开的墨，静得没有一点声响。

马角说：“老先生，那开饭馆的刘嫂子，怎么就走了？”

老头说，“是啊，怎么就走了，刘嫂子走了，小镇上就少了一道风景了，小镇上就再也吃不到臭豆腐了。那时节，在这样的夜晚，小镇上的男人们，是不会这么早就睡了的，都找了借口溜出家门，到刘嫂子那里要几块香喷喷的臭豆腐，打上二两烧酒，说一些荤话笑话混账话，喝得有了三分醉七分醒，回到家里就着黑把婆娘折腾一番。怎么刘嫂子就没了？”老头自言自语着，语意间竟有无限的伤感，一口喝干了杯中的酒，眼盯着繁星点点的天空发呆。老头呆了许久，才说：

“人啊，人心啊，是我们这个镇上的人杀死了她，我们都是有罪的。你知道的，刘嫂子很早就死了男人，开了这个小饭馆，卖点臭豆腐。生活也还过得去。多少光棍在打着她的主意啊，别说光棍，多少男人在黑夜里折腾婆娘时把婆娘假想成她。可总是这样守着寡不是过法，寡妇门前是非多不是？于是有媒婆给说了个人家，是镇西头开油坊的李二，这李二人生得壮实，日得死母牛的角色，又老实本分，榨的香油那个纯哟，从不在香油里掺豆油青油。说了刘嫂子，虽说是个二婚，可李二还是高兴得不行，刘嫂子当然也没有二话，这眼看好事就要成了，李二却突然死了，死得莫名其妙。后来又说了张老汉的三小子，过完了礼，拿八字、定庚、求肯、过门、选期，只差结婚了，张家三小子也死了，死得莫名其妙。都说是刘嫂子克男人啊，后来就有混混朱四麻子，一定要娶了刘嫂子，还用上了强，半夜爬进了刘嫂子的家，将刘嫂子按倒在了床上，刘嫂子就喊救命，很多人都听到了，都跑了过来，可是朱四麻子放了话说，谁要是狗拿耗子和他朱四麻子过不去，他就让谁不得好死。没有人上去管闲事了，当时我也是去了的，可是我那婆娘死活拽着不让我进刘嫂子的屋，结果刘嫂子就让朱四麻子给糟蹋了。第二天，上级来人了，把朱四一绳子捆走了，一通审，朱四招了他杀死了李二和张家三小子的事，朱四麻子吃了一颗花生米，砰！子弹从后脑勺进去，从嘴里出来，就是在河滩上枪毙的，全镇人除了刘嫂子外都去看了。从那之后，刘嫂子对镇上人的脸色就再没有好过。也有热心人再要牵线，她都说再不嫁人了。从前镇上的男人们，想占她一点便宜，说点入肉的话，偷机摸她一把都是常有的事，她也不生气，打朱四那事之后，再也不成了。可是她对外乡人却是出奇的好，遇见不熟悉的说外乡话的人，她满身的风情。后来也不知怎么回事，她就怀上小孩了，也不知是怀了谁的孩子，那个缺德的东西，睡完了一拍屁股走人了，再也没有回来。”

老头说到这里时，已连喝了六七杯酒，说话舌头直打卷儿。

马角的头上，却像下雨一样地在往下流汗。

白夜说马角叔叔你怎么了？

“没什么……那后来呢，她怎么就死了。”

“她不是怀上了吗，要生时却遇上了难产，叫得那个难受，可是镇上却没有人去帮她一下，哪怕有一个人去帮她一把，送她上医院，也不至于母子一个都没有留下。不怕你们见笑，我们这镇上的人都有罪啊，我也有罪。本来我是想离开这里到城里住下去的，可是我那死婆娘也住到了城里，我就住回来了。刘嫂子生孩子时我不知道，可是朱四那档子事时，死婆娘说要是我敢管她的事咱们就散伙，我没有敢去管，从那事之后，我和婆娘虽说是一口锅里吃饭，可从未在一张床上睡过觉了。”

两人不知不觉干完了一瓶烧酒，老头已醉倒了。马角和白夜将老头扶到床上睡了，收拾了碗筷，两人都睡了。可白夜却怎么也睡不着，眼前老是晃动着一个美丽女人的身影。这样一直挨到下半夜了，却听见了开门声，是马角起来了，白夜听见马角走到了院子里，脚步声停了一下，又听见了开院门的声音。

白夜悄悄地起了床，跟在马角的身后。

夜太黑，白夜看不见马角。

这么晚了，马角叔叔要干吗去呢？

三

白夜在黑夜里跟着马角却跟丢了，摸黑回到小店，却发现小店老头正倚在门口。

白夜没提防门口站了人，与老头撞个满怀。

老头说：“半夜三更您这是跑哪儿去了？”

白夜撒了个谎说是出去尿泡尿。老头说您这泡尿可是真长啊，是尿长江么？白夜顾左右而言他，说您老的酒醒了？

老头说：“什么醒不醒的，这一点酒就能喝醉？别东扯西拉了孩子，说，到底出去干什么去了？”

白夜说：“我跟着马角叔叔的。”

“马角呢？”

“夜太黑，跟丢了。”

老头说，“哦！”老头又说，“你去睡吧，小小年纪像个夜游神。”

小店老头自己却没有去睡，站在黑暗中，像一尊雕像。

白夜突然感到了一阵恐惧，背上的汗毛倏地竖了起来，无名冷风从脊梁上跑过，浑身顿时起了一层鸡皮疙瘩。

白夜回到房间，却还是睡不着，将头蒙在被单里，紧闭了眼，脑子里却灵醒如水。过了足有一个小时左右，白夜的意识开始模糊起来，他努力支撑着，想等到马角回来。果然，白夜听见有轻轻的脚步声，像猫在瓦屋上行走，白夜听得出是两个人的脚步声，一前一后，脚步声到了他的床前就停了下来，两个人都没有说话，可是白夜却听见了两个人的叽叽私语，那声音来自遥远的地方，而且模糊不清。走在前面的人将白夜头上蒙着的被单轻轻地拉了下来。然后两人一前一后出去了。白夜吓得没敢睁眼。也不知是什么时候才睡着的……迷糊中白夜听见窗外有人叫他的名字，白夜没敢答应。小时候听娘说过一个故事，说是半夜里要是有人叫你的名字，千万不要随便答应，那是一些孤魂野鬼，死了却不能超生，于是要到阳间来做祟。娘还说过一个故事，娘说这是真实的故事，故事就发生在村里，村里有一个兽医，兽医那年才三十岁。三十岁，正是做事的年龄。娘这样说时就发出一声感叹。娘说，那天晚上，兽医正睡得迷糊，听见窗外有人叫他的名字，他就应了一声，问，什么事呀，窗外的声音说，我是东山二社李老根，我家的牛病了，麻烦您给瞧瞧去。兽医说，好的，知道了，明天天一亮我就去。第二天天一亮，兽医就去了东山二社，一打听，才知道李老根去年就死了，不过，李老根家的牛是真的病了，李老根的媳妇说，兽医您是神仙呀，您来得正好，我还说吃过早饭就去请您的呢。兽医回到家当天晚上就死了。三十岁呀，正是做事的年龄。娘以她那一成不变的感叹结束了她的故事。

……白夜听见窗外有人叫他，没敢答应。

窗外的人叹息一声就走了，白夜却不自主的起床开门，看见门口站了一个黑衣人。

黑衣人一言不发转身就走。

白夜不由自主也跟着他走。

黑衣人的脚步像猫一样轻，白夜追得气喘吁吁，眼看着再走一步就可以追上了，可就是追不上。白夜快黑衣人就快，白夜慢黑衣人就慢。这样走啊走啊也不知走了多远，也不知走到了什么地方。空气越来越稀薄，白夜感觉到呼吸艰难，黑衣人却没事一样，轻盈如猫。

白夜白夜白夜……白夜听见有人叫他，这一回听得真切，是马角在叫他。

白夜猛地灵醒了过来，看见马角和小店老头站在床前。

“我这是在哪里？”

“孩子，你病了，病得不轻，做噩梦了吧，直说胡话，吓死我了。”老头说。

白夜这才发现胳膊上正吊着盐水。

白夜感觉虚脱了一样的累。

白夜说：“我又做那个梦了，从我记事起就一直做一个相同的梦，梦见有人叫我的名字，然后我跟着那人走一直走一直走没有尽头地走，有时走着走着到了人多的地方，我就会安心睡一觉，如果一直走，越走越荒凉，醒来时必是大病一场。”

吊完盐水，白夜感觉好多了，有了一些力气。

白夜说：“马角叔叔，您昨天晚上是到哪里去了。”

马角说：“我到哪里去了？我不是一直在床上睡着的吗？”

白夜说您别骗我了，不信您问老爷爷。我跟着您跟了很远，后来跟丢了，我回来时老爷爷还站在门口等着呢，老爷爷还问我话来着。