吉纳·奥特利起初要极力改掉自己的德克萨斯强调,想象一个城市青年那样讲话,而且自称是纽约人,然而人们都在背后嘲笑他。当他开始一边拨着班卓琴一边唱着牛仔民歌时,才为自己开创了一项事业,从而成为电影界和广播界里最著名的牛仔。
你是这个世上的新人。应该为之高兴。要充分利用大自然赋予你的一切。归根结底,所有的艺术都是自传性质的。你只能根据自己的条件唱歌,你只能根据自己的条件绘画。你必须是你的经验,你的环境,以及你所继承的一切所造就的样子。无论如何你必须细心管理你自己的小苗圃。无论如何,你必须运用生活交响乐中你自己的那件小乐器。
正如爱默生在他关于“自力更生”的那篇文章中说的:“在每个人的教育中都有一个他能达到自信的时刻,他自信嫉妒是无知的表现;他自信模仿就是自杀;他自信无论如何必须把自己看成是一分遗产;他自信虽然大自然充满了食物,可是除了靠在大自然给予自己去耕种的田地上辛勤劳动外,不能等从天上掉馅饼。在他身上所隐含的力量从本质上讲是全新的,只有他才知道他能做到的究竟是些什么事,可是,虽说如此,他也是经过一番努力之后才知道的。”
以上是爱默生表述这一点的方法。而一位诗人——已故的道格拉斯·马尔洛赫是这样表述的:
如果你不能做一棵青松屹立在山颠,
就去做峡谷中一墩灌木——
但要做最好的小丛摇曳在溪边;
如果你不能做参天大树,就做一棵矮树而无怨。
如果你不能做一棵矮树,就去做一棵小草,
把大道装点得更加美丽,
如果你不能做一条大马斯吉鱼,那就做一条小鲈也好——
但要做最快活的小鲈在湖中游戏!