“哦？好个性情热烈的花，只可惜我无缘得见。”

“是南疆的花种，幼时家中也仅有几株，旁人都照料不来，只有母亲懂得它的脾气。可惜母亲过世之后，那花也凋萎了，我从此再没有见过。”

在他说话的时候，柳红枫的目光一直望着他，仔仔细细地观察他的唇齿开阖，眉眼翕动，面颊的轮廓被牵出细微的变化，这人的心性是如此内敛，即便用上十二分的注意力，也不一定能够捕捉到他心绪起伏的一刹那。

他口中的母亲，平南王的爱女，已染病过世多年。

所以他从烂漫的槿花变作沉郁的苍松，叫人全然看不出曾经孱弱却热烈的模样。

物是人非，海上月明月落，江潮年复一年，涛声绵亘千载，波浪刷去岸上的一切痕迹，独留下干净而纯粹的白滩，便是这个人的心魄。

柳红枫忽地不说话了，聒噪的嘴巴安静下来，浅淡的眸子凝着对面的人。

——为什么，偏偏是你……

身后腾起阵阵烟火气，与远处湿冷的潮气不同，既干燥又浓郁，还裹挟着一股肉脂遇油后烹出的香腻，顺着台阶爬上阁楼。随之而来的还有一阵乒乓的撞动声，是金娥在厨房翻弄锅铲时发出的，还夹杂着柳千洪亮尖细的说话声。

呛起的油烟扑进鼻子，柳红枫不禁打了个喷嚏。

段长涯的思绪被对方的喷嚏声打断，他拢了拢衣袖，道：“难得休憩，何必再谈这些琐事，还是节省心力吧。”

“长涯，我好喜欢你。”

这突如其来、没头没脑的一句，令段长涯生出一瞬的错愕，不由得抬起头，望向柳红枫的脸。

柳红枫的两颊已泛起红晕，嘴唇上沾着未咽下的酒浆，闪闪发亮，将他的唇色衬托得更加红润。

便是从这样的唇里，不加掩饰地吐出‘喜欢’两个字眼，落进段长涯的耳朵，与平日里那些轻言浮语似有些不同，但又难以分辨究竟哪里不同，就像是远处海面上的波涛，被厚厚的雾霭盖着，不见其形，只能从声音中窥出几分端倪。

而柳红枫尚未满足，伸出舌尖在唇上舔了舔，把那些晶莹的光悉数吞进口中，因着酒浆在舌齿间漫开，他的声音也变得湿润而含糊：“真想将你留下来，一直留在身边，伸手可及之处。”

他一面说着，一面真的伸出手，五指自空中虚虚地晃过，并没有抓住对方，只是兀自垂下来，落在杯盏上，轻轻握住，手指贴着金盏侧面来回摩挲，苍白的指节弓起又伸直，如此往复，好似一个饥渴难耐的邀约。