在小稷慷慨激昂的讲述下，刘彻弄明白了祂和诸子百家的关系，沉默了一会儿，问道：“那乱世呢？和乱世有什么关系？”

这个疑惑已在他心中藏了许多年，如今不吐不快。

像是触发到什么关键词，小稷瞬间安静下来，周身的星子都停滞不动了。

塔中所有人忍不住屏住了呼吸，心脏怦怦跳，感觉自己接下来好像要听到什么翻天覆地的秘密。

小稷周身的星子慢慢化作温柔的银辉，笑意却不达眼底：“请问陛下，在我出现之前——”他指尖划过虚空，秦宫阿房与未央宫阙的虚影在星空中交叠，“大汉比之秦如何？你比之秦皇又如何？”

刘彻挺直了背脊，朗声道：“始皇横扫六合，朕亦开疆拓土。大汉从不弱秦！”

身后学子轰然应和，声浪震得塔内星芒乱颤，“大汉威仪，亘古未有！”

“好志气！”小稷击掌声清脆如裂帛，脸上笑意却愈发苍凉，“秦之盛，不过二世而亡，”祂袖中甩出一道流光，历史画卷在众人眼前展开：商汤覆灭、周室东迁、咸阳城破……“大汉又能绵延多久？”

刘彻瞳孔骤缩，喉咙滚了滚，沉声道：“你想说什么？”

话音未落，塔内温度再度骤降，小稷身后浮现出无数破碎的王朝虚影，殷商的青铜鼎、西周的编钟、秦代的戈戟纷纷崩解成齑粉。

“夏商西周，强秦盛汉，”小稷抬手接住空中飘散的历史尘埃，掌心浮现出黯淡的星图，“看上去朝代更迭，实则困在同一个轮回。”

他望向刘彻的目光悲悯如渊，“王朝看上去各不相同，其实也都一样，为何，凭何独独大汉诞生了我？”

在众人惶然疑惑的目光中，小稷继续说道：“因为此方世界已经到了绝境，大汉止此终，不会再有新的思想文明了。”