老人家的话也不能全信。

他合上手中的钢笔：“来了？”

“坐吧。”

时栗放下包，坐在小沙发上。手边是他接的杯温热的白开水，顾洵指了指：“知道你不喜欢喝有味道的饮品，水最合适。”

时栗小时候就跟其他小孩子不一样，别的小孩子嘻嘻哈哈打闹，她不会。

她只会坐在家里的钢琴前，一遍一遍练习曲子。

别的孩子疯狂地乞求父母，想要一瓶碳酸饮料时，时栗家里的饮料已经快被放到过期，然后被时父喝掉。

她从小，就喜欢和别人不一样的东西，包括别人不喜欢的白开水。

细细去品，水是甜的。

时栗拿起杯子，抿了一口，满满都是过滤水的奇怪味道。

借着放杯子的动作，时栗整理好情绪：“难为你，还记得这些。”

顾洵拿出茶叶，卷起袖子，在茶桌上洗洗涮涮，说道：“你是我第一个朋友，记得东西多，也是应该的。”

“十三？”

顾洵没看她，纠正道：“顾洵。”

时栗觉得有些局促，双手不安地握在一起，半晌没说出话。

没有时栗以为的相认后的欣喜，顾洵好像忘了她，却又像是事事记得。

顾洵很快把茶叶冲泡好，放在时栗面前：“尝尝，今年的猴魁。”

时栗喝了一口，最先入口的，还是茶叶的苦涩，而后才是香气。

可惜她不会品茶，在时栗眼中，还是白开水要更好喝一些。