冯老看了他一眼，倒了一大口气儿，又说：“你想教育孩子，你教育你的，你有你那套，我不反对，只要比我这套更有用就行。”

他终于不搅和稀粥了，他放下勺，突然就那么认认真真看向晏江何：“知道当初我为什么教你吗？那么多实习生进来，为什么我愿意给你开小灶，知道吗？”

“……”晏江何一口吸干净了可乐，瓶子里发出“呼呼”的声音。

“我第一次看见你的时候，你就把白大褂脱下来摔进了垃圾桶。”冯老笑了，他脸上的皱纹恍惚间似乎舒展开，连带着那一身的病气，好像也抛去了九霄云外。

他缓缓回忆着，琢磨起他一辈子里有趣的光景：“然后你往医院门外走得风风火火，跟踩了风火轮似的，正巧撞上一个冲进来的患者，那患者张嘴就吐了你一身，满头满脸都是。”

晏江何表情复杂：“……我吃着饭呢，你能不说吗？”

冯老把他说话当作耳旁风，继续道：“你当场就骂了娘，但还是扶着那个患者没撒手。后来我还专门回去看了一眼那个垃圾桶，里面扔的白大褂没有了，我一直没问你，是你捡走了吧？”

“……”晏江何瞪着他，“喝粥都堵不上你的嘴。”

冯老低声笑笑：“那当然是堵不上。”

冯老脖子上的皮肤在晏江何眼里像极了块什么皲裂的破抹布，拿用来擦地都会嫌弃，只配扔火里烧灰。

他因病瘦得同一根挺直纤细的棍子，这脖颈撑得又高又细，好像很容易嘎嘣一下断了，却不容易轰隆一下倒了。

冯老说：“那时候我就觉得，你对我脾气，肯定会是个好医生。后来知道你是晏涛的儿子，我就更确定了。品行和天分，你都占，我不教你，那是天理难容。”

“老头儿，闭嘴吧。”晏江何叹了口气。

“张淙也是个好孩子。”冯老就是不闭嘴，非得各样他。

晏江何又瞪着他看了半晌，终于又端起鱼香肉丝饭扒拉了一口，嚼两下吞进肚子，才轻声再道了一遍：“我知道。”

晏江何脑子一晃荡，又问了一句：“你知道张汉马是谁吗？”

“张汉马？”冯老愣了愣，“那是张淙他爸。你见着了？”