这么多年了，他一直坚持着在这一天念诗，听诗。

视频电话接通，手机上出现司白行的脸。

脸上的皱纹加深了，不知道是不是被学生气的。

他棕褐色的瞳仁慈祥地看着她。

司初一朝他笑，说：“今天有没有人给师父读诗呀？”

司白行低头不语，愣了一秒，才温声回答：“没有，师父在等初一读诗给我呢！”

司初一转动圆溜溜的大眼睛，说：“那我先读诗给师父吧。”

司白行点点头。

南极岛屿的夜很安静，柏油马路上只有一盏昏黄的灯亮起，黑漆漆的夜晚，司初一的声音耐心又温柔。

“记得早先少年时

大家诚诚恳恳

说一句是一句

清早上火车站

长街黑暗无行人

卖豆浆的小店冒着热气

从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

从前的锁也好看

钥匙精美有样子

你锁了人家就懂了。”

司初一把诗念完，隔着屏幕问司白行的近况。