这女人经常思维跳跃出语惊人，程透被她搞得酒差点醒了，坐直了说：“什么？”

君率贤瞄一眼后视镜，刚要开口，程透吐字不清地说：“你不想我离开吗？”

君率贤噗嗤笑了，边打方向边摆手说：“我是那种棒打鸳鸯的人吗？”她慢慢地又不笑了，低声道，“你是我的家人。你是他的。”仿佛为了掩饰什么似的，她又换上活泼的语调，“当然，你才二十岁，搬去和对象同居——”

见她铺好台阶，程透便也笑笑，顺坡把话题揭了过去，“妈，我是不是二十岁你也知道……”

“嘿，”君率贤笑眯眯地说，“我不是也对外宣称我三十五岁。”

但程透又不笑了，他盯着窗户缝外川流不息的车灯沉默半晌，忽然低声说：“我不知道你今世到底多大了，但如果哪天我回家发现你死了，我永远也不会原谅你的。”

他从车窗的反射里盯着君率贤，君率贤果然也不笑了。他在新的二十年里并不常见到她的这种神情，但却从旧梦与旧日里无数次见过她藏在明艳下不表露的疲惫恹情。若是谈话就此打住，兴许程透也能按下不表，偏生君率贤固执地说道：“我什么时候会死，那不是我决定的。”

车内凝滞着死寂，绿灯亮行，后面的车不耐烦地滴滴着喇叭。君率贤跟上前面的车流，程透垂眼低声说：“拐回去。”

君率贤不置一词，在前面的路口掉头。

等程显听刚掀起笔记本的屏幕，门铃又响了。他过去开门，程透轻车熟路地进来。见他松散地绑着头发，架着金边的眼镜，语调轻松道：“挺好看的。”

程显听把眼镜取下来拿在手里，说：“拌嘴了？”

程透不答，抱着胳膊坐在沙发上，隔过良久才恩了声。